阿啃1919的“黑暗时代”

作者：沙希斐  来源：东方早报  转自：黑暗时代，读书写字

阿啃1919，中学教师，原新浪读书沙龙版主。当年一篇"与笔记本同居"跃上了 《南方周末》博客排行榜首。因为厌倦了各种论坛，觉得个人化的博客更适合自言自语，于是就在天涯开了博。
　　
　 　　　"读书写字"是阿啃最初的博客名，很简单，却蕴含一种无法企及的境界。博主梦想着过上一种游手好闲的日子，不用做不喜欢的事情，只是读书、看碟、写 作，却发觉要达到这个境界很难。"你可以读书看碟写字，但你无法离开身处的世界。如果身处这个急剧变动的世界，而眼睛仍仅是看书看碟，那么无论如何都有点 自欺欺人。黑砖窑、地震、毒奶，这些字眼会一再地来冲击你的神经，挑战你保持缄默的极限。所以我越来越不能只是读书写字了，太奢侈了。"当年，清华大学的学生说：华北之大，竟放不下一张安静的书桌。而这几年来诸多的事件，也终于使阿啃成为一个不再只写书评的人。今年毒奶事件的时候，他的一个朋友在博客留言 说，阿啃你转变为时评家了。朋友的意思是，你原来是个简单的读书人。"我这不是主动的，而是这个世界在强迫人们离开安静的书斋。作为一个三岁孩子的父亲， 面对毒奶的时候，我的担忧、愤怒、无助和期盼，和所有嗷嗷待哺的孩子的父母一样，时时刻刻在内心里纠结，我们创巨痛深而感同身受，这个时候，我们难道还能 在博客里继续谈论形而上学的不切实际吗？"
　　
　　　　2006年读完阿伦特《黑暗时代的人们》一书后，阿啃把博客改了名，在"读书 写字"前加了"黑暗时代"这个词语。阿伦特有一句著名的话："即使在最黑暗的时代，我们也有权去期待一种启明，这种启明更多地来自一种不确定的、闪烁而又 经常很微弱的光亮。"阿啃说，阿伦特的话太有概括力，包含了他想表达的多重意思。"本来，我比较满意博客模板的色调，仅有黑色，漆黑一团的黑。左上角拿着 叉叉的人物，眼睛很有趣，大眼眶，小眼珠，剩下全是眼白。这叫我想起我喜欢的世纪沙龙论坛里某位仁兄的签名档：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来翻白眼。 多棒啊！但阿伦特告诉我们，还有权去期待一种启明。"
　　
　　　　沙希斐
　　
　　《东方早报》2009年2月15日"博客点将"